perjalanan lalat hijau

rehat sebentar, tarik nafas dan pejamkan mata sebentar, bikin segelas teh manis hangat (tapi jangan yang terlalu panas), jangan juga hidupkan televisi itu karena rehatmu akan terganggu. tahan rasa laparmu, saat ini bukan waktunya untuk makan. buang jauh-jauh handphone itu, koran itu, buku-buku itu, aku rasa menyetel musik juga bukan pilihan bagus, tapi jangan juga tidur lagi, duduk, atau berjalanlah keluar, ada banyak kerikil disana? bagus, lepas saja alas kakimu, senyumlah saat tetanggamu melintas (hanya jangan lakukan jika kau tahu itu senyum palsu), pegang dedaunan itu, hirup aromanya tanpa perlu kaupetik, jongkok atau merunduklah kalau tubuhmu terlalu tinggi, aku suka jika ada binatang lain yang mendadak datang; anjing, kucing, lebah, kupu-kupu, burung dan ulat. panas siang, dingin malam, sejuk pagi, redup sore itu, kau menari...

namanya juga baru belajar, bagaimana ya bikin tampilan blogger ini bisa jadi sebagus (atau segenit) contoh2 di www.csszengarden.com, misalnya? bikin iri aja.
Sebenarnya aku juga takut memikirkan ini, tapi kalau dipikir-pikir juga : kenapa belum juga ada telepon panggilan? apakah ternyata aku... atau bagaimana jika jangan-jangan... ah aku takut membayangkan, dan menyalahkan.