perjalanan lalat hijau

oglangan
Originally uploaded by lalat hijau.

Gubeng 21 Desember 2006, mulai hampir sampai lebih dari 07.30

Lumayan ramai hari ini. Kalau dilihat dari penampilannya, sepertinya kebanyakan adalah penumpang kelas bisnis. Karena tadi datang lumayan pagi, dan Djohan ternyata memang selalu bangun pagi, bahkan saat satu kali ia pulang pagi pun bangunnya masih lebih pagi dari aku, aku masih punya cukup banyak waktu di sini. Aku tadi sempat menyeruput Milo dulu di salah satu stan di stasiun ini. Masih tetap mahal, tapi apa boleh buat? Mengingat donat yang ingin kubeli juga belum datang. Cukup nikmat. Selesai. Tiba-tiba musik dan corong suara pengumuman kereta berhenti. Listrik mati di Stasiun Gubeng. Muncul perasaan atau semacam kekuatiran yang selalu datang setiap saat listrik mati. Takut menjadi buta, takut tuli, takut bisu, takut impoten, takut bosan, takut bodoh, takut terlihat jelek, takut tak ada teman, takut salah, takut rugi, ternyata memang sudah sedemikian parah ya? Tapi untuk kasus yang kali ini berangsur-angsur ketakutan itu bisa dinetralisir, paling juga akan ada yang bawa loudspeaker.

Ditunggu, kereta memang telat. Namun yang memberitahu akan datangnya kereta malah cuma seorang kuli angkut yang mengatakannya juga dengan nada datar saja. Tapi itupun sudah cukup. Barangkali pengumuman dari speaker yang biasanya itu justru yang berlebihan. Ah aku tidak merasa begitu. Dan kenapa mendadak aku jadi ingat kembali pada Dr. Shin Nakagawa? John Cage? Musik alam?